
1918年,清朝亡了6年,一个肃亲王府的小格格呱呱坠地,她是父亲38个孩子里最小的一个。没人想到,这个被家人捧在手心的十七格格,后来会在秦城监狱蹲满整整15年。更没人想到,她活到96岁,临终前说出一个藏了五十多年的秘密:"我坐牢,不是因为我做错了什么,是因为我姐姐——川岛芳子。"
她叫金默玉,原名爱新觉罗·显琦。
1918年,大清已经凉透了。但肃亲王善耆还是死守着旅顺的王府过日子,家里一百多口仆人,格格们坐凳子只能坐半个屁股,一晃耳环就算失礼。就在这个守着残破旧梦的王府里,金默玉出生了。
她爹善耆,是清朝最死心眼的王爷之一。溥仪退位那年,他哭得死去活来,是唯一拒绝在退位诏书上签字的王公。退了位他也不消停,跑去旅顺跟日本人勾勾搭搭,一心谋划复辟。为了这个梦,他把自己的第14个女儿爱新觉罗·显玗,直接过继给了日本浪人川岛浪速做养女。这个显玗,就是后来臭名昭著的川岛芳子。
金默玉4岁,父母在同一年相继去世。
但这不是她最大的不幸。
王府里的这个小格格,打小就是个"刺儿头"。姐姐们跟人说话都慢慢侧头,以耳环不晃为标准,她偏偏大大咧咧;看卓别林的电影,旁人笑不露齿,她一个人笑到把脸埋进膝盖。家族宴会流程繁琐,她提前吃饱再去;仆人按规矩跪地请安,她连连摆手"算了算了起来吧"。姐姐们都叫她"革命儿"。
她对命运也是这个态度——凭什么听你的。
13岁,她放出豪言:长大要当记者,要当演员。王府的长辈目瞪口呆:格格怎能抛头露面?于是她去了日本念书,瞒着家人偷偷去日本纺织公司当顾问,薪水极高还不用坐班。1937年卢沟桥事变,她中断学业回北京,成了一个旗袍短发、烫发画眉的时髦女郎,照相馆老板把她的照片直接挂进橱窗当招牌——格格的玉照岂能示众?她一笑置之。
这时候,她姐姐川岛芳子也回到了北京,就住在东四九条胡同。
姐姐很想跟她同住,但金默玉不喜欢那些整天围在姐姐身边"不三不四"的人,一口拒绝。有一次川岛芳子冲进王府大发脾气,甚至抽出军刀要打她。金默玉站在那儿,没躲。
她后来才知道,姐姐当年在东北做了什么:用美色搜集情报,里应外合配合日本发动了九一八事变。1948年,川岛芳子被北平当局执行枪决。
得知消息那天,金默玉没有流泪。
但麻烦,才刚刚开始。
1949年,新中国成立。哥哥们惊恐万状,拎包往香港跑,竟然把6个年幼的孩子直接甩给金默玉,只留下100块钱。她二话没说把钢琴、皮衣、首饰铺地上贱卖,开了个川菜馆,愣是把6个孩子养活了。
1954年,36岁的金默玉嫁给了著名画家马万里,生活总算有了盼头。
但1958年春节前5天,十几个警察突然冲进家门,把她带走了。
罪名就两条:肃亲王的女儿。川岛芳子的妹妹。
进了秦城监狱,金默玉做的第一件事是申请离婚——她不想拖累马万里。马万里哭着不肯,最后被妹妹撺掇着,在精神受损的状态下签了字。一直到他死,枕头底下还压着金默玉的婚纱照。两个人再也没见过面。
在牢里,腰疼得撑不住,金默玉开始抽烟,后来一天一包。15年,就这么一根一根抽过去了。
1973年,刑满释放,55岁。等着她的,是天津茶淀农场的劳改岁月。每天用比自己还高的大铁锹挖冻土,手掌流血,她什么都没说。就在那里,她认识了把一把小铁锹偷偷塞给她的上海男人施有为,两个人在借来的120块钱里,把婚礼办了。
出农场那天,有老朋友见到满头白发、形容枯槁的她,忍不住哭:"小姐啊,您这可是从云端跌进泥里了啊!"
金默玉笑了:"嗨,泥里也还没到底呢!"
1979年,她写了一封信,收信人是邓小平。她不要求平反,她就一个请求:"我已经干不了体力劳动,但还干得了脑力劳动。请给我工作。"
信寄出去,没有回音。但1979年,她被平反了。
96岁临终前,她把名下价值1200万的房子全部捐出。
然后她说出了那个秘密。
她说,姐姐川岛芳子走上那条路,是父亲种下的,是养父川岛浪速浇灌的,她不过是那个时代最深重悲剧里的牺牲品。她恨过,也理解了。而她自己这一生,做对了两件事:没有跟哥哥们逃去香港,以及在狱中没有出卖过任何一个人。
2014年5月26日,金默玉在北京去世,享年95岁。
清朝最后一位格格,走了。

秦安配资提示:文章来自网络,不代表本站观点。